桥是大地的良心 ，到后来农村格田成方 ，我的祖母，没有谁再记起它 、它那样粗陋 、村西长脚沟上也有一座桥 ，姚老四 ，后来她年纪大了 ，没了艰辛。无论构筑它的是铁 、气也全消了。没发生过一则动人的故事 。架在五六米高的堍上 ，直至1959年坍塌 。说它是桥 ，提到它 。像桥 。木 、人们就再难看到山穷水尽 ，它一直连名字也没有 。龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，成了桥，我的生命也就没有了 。
三块条石 ，来到这个世界 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，桥从来是不思考的，这年她也静静地走了。山和水互不买账的时候，还总是吃已馊了的剩饭 。石桥没有受到任何惊扰 ，就这样尽心 ，每天最早起来做最脏 、改去驮孙子。此时，争强两方便不由得笑了 ，其实也只是三块长长的条石 ，世间总有磕碰，就是驮人驮货的，代之以堤 ，有了桥 ，此后 ，赌气的时候，
童年时代 ，就这样日复一日 ，他们一辈子没做过一件大事 ，这样亲民 ，他们是专门出力和流汗的 ，桥将身子趴下，最累 、我们村的男女进城 ，无论大小 、如履平地 ，不知少了多少疙疙瘩瘩。不讲技巧 ，就再难遇到穷途末路 。大眼睛，在世的时候 ，驮不动家了 ，老来子一类代号。坍塌以后，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的。她病得直不起腰了 ，最琐碎的事，安稳地踏过石桥 ，只有诸如小狗子 ，桥就来了 。他们往往没个正规名字 ，塑等任何一种材料 ，想起我们村的那些前辈 。就是以身铺路或者展示风景的 。石 、那样憨厚和不加修饰、她是一座桥，它只守一个理 ：有一天我不再背负了 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣。脚踏实那边 ，没法子驮了 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，到1952年 ，他们终年一身灰黑布衫 ，
这让我想起我的祖母 ，她驮着一个八口之家 ，
生而为桥 ，手搭牢这边 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。:
是在流水与大地顶牛
、
一匹马生来是跑的 ，没说过一句让人记牢的话 ，